B ¥ a une rue de la Loi au cceur de Bruxelles et une
@mpasse de la Loi dans un faubourg de Paris. On ne
T2 pas fait exprés; mais la clandestinité de Phom-
~ mmxge parisien se trouve finalement refléter assez

Ben en cette fin du xx° siécle, le peu d’enthousiasme
_ diex Francais pour leur législation. Du moins de ceux
- ffentre eux qui ont les movens de se manifester, A
~ qmeique bord qu’ils appartiennent du clivage natio-
=l Cest toujours dans la mauvaise humeur qu’ils

wegorvent les lois nouvelles — les uns parce qu’elles
smx nouvelles et dérangent I'ordre hérité de- I'age
- & oe. les autres parce qu’elles sont lois, donc émana-
smes de la classe dominante, et ne sauraient avoir
pomx cifet que de reproduire 'ordre hérité. Les deux
- megroches se neutraliseraient sans doute, si chaque
«mmp Etait disposé 4 écouter I'adversaire. Mais il n’en
‘®m nen ; si bien que notre société est assourdie des
‘dliwribes cumulatives qui sont lancées contre les lois
smmendum subjectam materiam, contre le legiférer d’apreés
Mo wodance (politique) qu’on lui suppose, et qu’elle
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n’est plus guére en état d’admirer ce qu’il y a de pro-
prement admirable dans le mécanisme méme de la
loi, dans le légiférer abstrait.

Il ne s’agit point de diviniser la loi. Toutefois, nous
remarquons — c¢'est une hypothése de nomogonie — que
la notion de loi parait avoir rencontré son climat de
prédilection dans les sociétés pénétrées d'une théolo-
gie de la transcendance, séparant radicalement les
créatures du Créateur ; qu'au contraire, 14 ol la reli-
gion avait immergé l'individu dans la nature, I'avait
rendu participant de 'ordre cosmique, la coutume
plutdt que la loi a été I'instrument de la régulation
sociale. Occident et Orient, on reconnait le contraste.
Peut-étre convient-il d’en rabattre un peu, sur cette
sorte d’immanentisme juridique attribué de loin aux
civilisations orientales. Il reste, néanmoins, que la tra-
dition judéo-chrétienne, en harmonie avec son créa-
tionnisme, a habitué 1'Occident a concevoir le droit
comme une série d’actes de volonté. C’est en quoi le
psaume 119 (ou CXVIII), qui exalte 1a Loi, est tou-
jours pour nous, malgré les distances — entre les millé-
naires, ou entre le ciel et la terre — un bon document
de psychologie sociale, utile 4 la compréhension de
esprit légaliste et singulitrement de la Révolu-
tion (1).

Mais redescendons franchement sur la. terre, et
cherchons plus simplement dans la loi le miracle
d’une invention humaine. Car c’est une invention
merveilleuse quand on y réfléchit, que cette possibi-
lité de mettre de la volonté souveraine en réserve,
d'emmagasiner dans des mots un peu de pouvoir, un

(1) Cf. infra, p. 239 et 5.
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commandement gui vivra a perpétuité (la perpétuité
est dans le veeu de la loi), qui se perpétuera détaché
de la bouche, de la main (mundium, manus), des
forces physiques par lesquelles il avait été créé; un
verbe a I'impératif qui ne s’adresse a personne en par-
ticulier et qui interpelle tout le monde (a tous pré-
sents et a venir, salut 1),

L’invention était trop belle : la ruse s’en est empa-
rée. Ceux qui dirigeaient la tribu ne furent pas longs
a s’apercevoir des avantages qu’il y avait pour eux a
gouverner par les lois plutdt qu’a visage découvert.
D'un chef charismatique on finit par se lasser. Une
fois les charismes dissipés, il ne subsiste plus qu’un
homme aussi faible que ses semblables, haissable s'il
prétend dominer ou risible §’il j'ordonne. C’est alors
que lui devient précieux le masque des lois. Des eth-
nologues ont écrit que I'écriture, en méme temps que
libération, avait ét¢, pour les peuples, aliénation, par
toutes les tromperies que le papier porte. Le droit
écrit ne serait-il pas justiciable du méme constat d’am-
biguité que 1'écriture ? Le fait est que, parmi tous les
abus de droit que notre époque protectrice s’est éver-
tuée a combattre, I'abus du droit de 1égiférer aurait
mérité une place.

S’il fallait composer un manuel de législa-
tion {2) (2), il nous semble qu’'a c6té de la politique

{(2) Sur la foi du titre, on pourtait penser avoir affaire a un manuel de
ce genre dans le Trgilé de la confection des lois de Philippe VALETTE {en colla-
boradon avec Bevar-Samvr-Marsy). Philippe Valette, quw’il ne faut pas
confondre avec le professeur Auguste Valette, son contemporain plus
célébre, avait é1€ secréiaire de la présidence de la Chambre des députés,
puis secrétaire du Corps Iégislatif, et son Traité (1839) est seulement un
guide de la procédure parlementaire.
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et des techniques de rédaction — les parties nobles
réservées aux nomothétes €l aux nomographes (les deux
fonctions existerent en Gréce) — on devaity prévoir, &
I'intention des citoyens, un chapitre de legibus cohiben-
dis, de 1a maniére de brider les lois (3). C’est sans sur-
prise que nous retrouverions en un tel chapitre les
recours pour inconstitutionnalité et la responsabilité
de I'Etat législateur. Mais d’autres voies pourraient y
#tre explorées, moins classiques, 3 peine plus aléa-
toires. Ainsi, pourquoi, plutdt que d’examiner la légi-
timité d'une loi nouvelle a la lueur métaphysique
d’'un préambule constitutionnel, n’en pas tester la
validité au crible des conditions générales de l'acte
juridique ? Car c’est un acte de volonté, de volonté
unilatérale, perméable aux suggestions et captations,
i I'égal d’un testament. Si nos tribunaux consentaient
4 puiser hardiment dans le fonds historique — dont la
richesse est une liberté —, ils pourraient ici s'inspirer
de la théorie canonique des rescrits obreptices et
subreptices (4). Supposons que, par impossible, il soit
établi que, dans une réforme des régimes matrimo-
niaux, I'inaliénabilité dotale ait été abolie au nom de
Iintérét public, mais sur Jes allégations d’'un homme
de cour dont elle génait les intéréts personnels, il
serait rationnel de tenir cette abgl_ition pour nulle et
non avenue. Encore une ressource de ’histoire : la
maxime «Subis la loi que tol-méme as faite »,

(3) Je vais vous dire les lois des lois, Legum leges voce propenam, CICERON,
de legibus, 11, 7.

(4) Cf. Dictionnaire de droit canonique (A. VILLIEN et . MacKIY), V° Rescrit,
par R. Naz. La théorie avait, d"ailleurs, des racines en droit romain {Code
Justinien, 1, 23, 7).
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Patere legem quam ipse fecisti (5). Si, par exemple, I'ad-
ministration des finances, prétextant la difficulté
qu’clle éprouve 4 conserver trop longtemps ses archi-
ves, fait voter une loi qui réduit le délai imparti aux
contribuables pour réclamer, il y aurait quelque rai-
son de réduire proportionnellement le délai qui lui
est ouvert pour se faire payer. Talion, représailles ?
Nous dirons plus pacifiquement : équité (6), mesure
pour mesure (7), et c’est toujours cette grande exi-
gence de réciprocité, d’échange, qui semble la loi pri-
mitive de I’humanité,

En somme, au lieu de prétendre conformer la légis-
lation 4 un droit naturel, nous proposerions volon-
tiers de construire un droit naturel de la législation —
d défaut d’un droit naturel, une morale. Une nation
ne peut attendre de I'Etatlégislateur qu’il soit omni-
présent et omniscient ; elle peut du moins lui deman-
der d’étre honnéte homme.

*
% %

I1'y aurait assurément beaucoup plus a dire sur ce
théme des lois. Le présent volume ne fait que rassem-

{5} Maxime venue de I’édit du préteur, par le Digeste, 2, 2 {Qued
quisque juris in alterum statueris, ut ipse eodem jure utatur, que chacun s’ap-
plique 4 lui-méme la régle de droit qu'il a appliquée 3 un autre).

(6) 1y a, dans cet édit, déclariit Ulpien, la plus haute équité (Digeste,
2,21, pr.). :

(7) Dans une interprétation aujourd’hui fort répandue, la pigce de
Shakespeare est essentiellement la projection de I'Evangile de Matthieu
(7 : 1) : « On vous mesurera avec la mesure dont vous vous servez », etle
personnage du duc est la représentation du Dieu souverain. Cf. Rosalinde
Mues, The Problem of « Measure for Measure », 1976.
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bler des fragments, des études qui avaient déja été
publiées & des dates trés différentes en des lieux fort
dispersés (8). On ne saurait donc y trouver que le
minimum de cohérence qui peut tenir aux habitudes
d’un méme individu. D’autant que, dans chacune de
ces études — ainsi que l'intdtulé d’ensemble le sou-
ligne — il n'y a jamais eu qu'un essai. Mais, lorsque
nous nous employons i étudier les hommes et leurs
ceuvres, pouvons-nous espérer mieux que d’avancer
par ce qu'un philosophe pénétrant a appelé la dialec-
tique « des essais et des erreurs, des titonnements et
des aberrances, celle de I’éternel détour » (9) ?

A peine rassemblés, nos articles sont allés d’eux-
mémes se ranger en deux compartiments. Tous
avaient bien les lois pour objet. Mais les uns portaient
spécialement sur telle ou telle loi ~ en fait, des lois
civiles nées de la derniére pluie de saison ; les autres
portaient sur la loi en général, sur ce que nous nom-
mions tout i I'heure le lgiférer abstrait. En inversant

Tordre, la partie spéciale aurait pu servir d’illustra-
tion a la partie générale. La partie générale, puisque
décidément elle va venir aprés, pourra contribuer 3
expliquer les conclusions latentes dans la partie spé-
ciale. Ce sera le cas de ne pas oublier I'adage senten-
cieux : per generalia specialibus non derogatur.

[}

oo

{8) Nous remercions vivement de leur courtoisie tous les éditeurs qui
ont bien voulu se préter 3 cette transfusion du sang. 1 est, du reste,
advenu ¢3 et 13 que la rédaction originelle ait €té remaniée.

(9) René Pomrr, Liberté, faute, sanctions, Etudes Jacques Lambert, 1975,
p- 311 et 5., spéc. p. 354.



