INTRODUCTION

La vérité du fanatique

Un fanatique. brilerait ce livre.

Car le fanatique, s'il peut aimer un recueil des paroles de son
Dieu, combat fes images et ceux qui les aiment. It veut purifier le
monde de 1'idoldtrie, obstacle intolérable 4 ’amour de la présence
divine immédiate et pure. De Dieu le fanatique prétend recevoir des
ordres, une inspiration, une énergie pour détruire cenx qui adorent
des divinités érangéres ou des images peintes.

En frontispice. est placé un Jugement dernier par un artiste ano-
nyme de I'Allemagne de la fin du xv* siécle : cette gravure est le
plus proche possible d"une description donnée par Luther au début

- de Ja- Réforme : .

<Les peintres représentent parfois le Christ sur un arc-en-
ciel avec une verge ou un glaive sortant de sa bouche, ce qui est’
inspiré par Esaie 11, ou il dit : “ Il frappera la tetre du sceptre
de sa bouche et du souffle de ses lévres. Il fera périr le
méchant. * Mais Jes peineres ne deveaient pas représenter une
verge en fleurs; ce devrait écre un biton ou une baguette, et la
baguette et le glaive, dirigés d’un seul c6té, devraient sabartre
sur les damnés: De méme, le Psaume 10 : * Brise le bras de
V'impie; poursuis son iniquité, et déji son impiété ne laissera
plus de trace. ” _

Ces versets nous enscignent que c'est de certe maniére que le
gouvernement du pape, inspiré par I’ Antéchrist, sera détruit en
méme temps que lui. La Parole du Christ qui est le souffle, la
baguette et le glaive de sa bouche, manifestera au grand jour et
confondra 4 la face du monde sa coquinerie, fourberie, fri-
ponnetie, tyranmie et ses séductions, » ‘

Bien dans le ton d’une évocation des jours ultimes voila un appel
véhément, brutal 4 la destruction de la papauté, souvent figurée
dans la méme période sous les traits de la putain babylonienne qui
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meurt écrasée dans I’Apocalypse. Et pourtant ces propos du réfor-
mateut — le titre de l'opuscule de mars 1522 dont ils sont tirés, Sin-
cére Admonesiation & rous les chrétiens afin qu'ils se gardent de toute
émente et de toute vévolte, I'indique & lui seul — sont dirigés contre les
<fanatiques>. En effet, le glaive qui doit anéantir 1a papauté est la
< Parole de Dieu, ce qui exclur le passage a l'acte violent et, en
outre, Luther illustre son propos par une référence picturale, défen-
dant ainsi la peinture en tant que médiation de la Parole de Dieu.
Cette présentation positive est d’autant plus significative et claire
pour les lecteurs de I'époque qu'un an auparavant Luther avait eu 4
combartre, avec un succds provisoire et partiel, des iconoclastes, qui
détruisaient les statues et les peintures des églises de Wittenberg
dans un mouvement de radicalisation brutale de la Réforme.

Wittenberg, en quelque sorte la Rome de la Réforme, était 4 la
fois la ville du peintre Lucas Cranach et de Martin Luther, qui y
passérent l'essentiel de leur vie, nouant des liens d’amitié qui
s'expriment dans leur correspondance et éclatent dans la foule de
portraits que son compére Cranach a laissés de Luther, de sa femme,
de ses enfants, de ses parents. Mais si Cranach, comme Diirer qui
fur lui aussi un admirateur de Luther, a pu’poufsuivre son ceuvre =
prolifique et dont une multitude de nudités féminines aux formes
déliées, celles de Lucréce ou de Vénus, montrent que son art n’était
pas limité 4 I'édification pieuse ou 4 la peinture des choses sacrées —
il le doit au réformateur et 4 sa défense, théologique, de la légiti-
mité de la peinture. Significativement, un retable de Cranach, repré-
sentant la Céne, ou Luther est peint parmi les convives, templaca
dans une église de Wittenberg un tableau détruit par des briseurs
d’images, antipapistes extrémistes qui, dans le méme temps,
ouvtaient les portes des couvents pour en faire SOrtic moines et
nonnes, les incitaient 4 se matier, et mangeaient, systématiquement,
de la viande le vendredi.

L'épisode iconoclaste de 1521 est le premier moment du combat
que dirigea Luther pendant plusieurs années contre les extrémistes,
contre Thomas Miintzer, contre les paysans insurgés, contre les ana-
baptistes, dans une polémique o s'affirmait, contre tous ces icono-
clastes fanatiques, sa défense de la légitimité de la Cité terrestre, de
la société civile.

Quand il rédige la Sincére Admonestation, dont nous avons lu
quelques lignes plus haut, le mouvement qu'il a inauguré en 1517
par ses théses contre les indulgences est toujours dans une phase
ascendante 4 la fois d’extension territoriale, de nouveaux rallie-
ments, de radicalisation doctrinale. Luther agite encore, tout en
mettant en garde nettement contre des violences désordonnées, la
menace que Jean la Houe, que Karsthans, ne se lance dans des
émeutes et ne tape sur le pape et les siens <d coups de fléau». Mais
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* " bientdt, tournant décisif, Lucher invectivait les bandes pillardes de

.. ipaysans enragés et justifiaic les princes allemands qui tiraient le

“glaive du fourrean pour mater les rebelles. Il n’est plus alors ques-

- vion: de Karsthans mais de Monsieur On, de Herr Omnes, la multi-
Ctude 4 réduire par le fer. .

3 8i, en effet, le royaume du Christ n'est pas de ce monde, son nom

" pie peut &tre invoqué pour appeler 4 la destruction par le glaive des

foyaumes tertestres afin d'édifier la Jérusalem céleste sur les ruines

d

¢ Babylone, la putain. Les faux prophétes, les prophétes de mort,

Y

lés illuminés qui appellent a la subversion et 4 I'abolition des
irhages, tous contempteurs et négateurs de la Cité terrestee, de la
——gociété civile, sont stigmatisés pat Luther du nom de « fanatiques >,

d

¢ Schwdirmer. Ainsi le terme n'est pas une simple- injure — vite

adressée 4 Luther du reste —, il est aussi un concept au coeur desa
théorie politique, comme il sera central chez beaucoup d'autres par
la suite : le fanatisme est stigmatisé en tant que lutte abusive, au
hiom de la Cité céleste, pour P'abolition de la société civile. Cette
‘formiule, héritée de la philosophie et de la théologie politiques anti-

due et médiévale, regoit ainsi un sens neuf a Porée d'un nouveau

cycle de I'histoire et donne une clé pour penser son devenir, puisque
‘par exemple on la retrouve, parmi d’autres, chez Marx ou chez
‘Michelet & propos de la Réforme. Mais bien plus largement le
concept de société civile est au coeur de la définition moderne de la

P

olitique.
A l'aube tragique du xv¥° siécle allemand, Luther sauve Diirer et

--Cranach des iconoclastes et légitime le pouvoir des princes, dans un
mouvement, autrement ample que le seul probléeme de I'idoldtrie
des images, qui est marqué d'une contradiction, d'une tension
interne entre la lutte contre I'Eglise catholique romaine, contre fa
putain babylonienne, et la défense de la sociéeé civile, qu'il veut

%

rotéger de la fureur du fanatique.

*
* ¥

Le fanatique est la vérité: elle I'anime, I'agite et I'arme.
II n’a point & construire ou 4 découvrir le vrai, ni 4 cheminper,

solitaire, vers Dieu, dans la nuit obscure, selon la voie du mystique,
mais il jouit, sans délai et sans relais, d'une certitude immeédiate et
totale qui I'habite, le posséde tout entier et le propulse,- violem-
ment. .

Rassemblés dans l'amour, qui fonde leur communauté, d'un

Grand Enonciateur du Tout Vrai, les fanatiques croient que sa
Parole est absolue er qu'ils en sont les seuls interprétes autorisés.
Orgueilleux d'en &tre les serviteurs et les instruments, les fanatiques
hafssent ceux qui l'ignorent ou le dédaignent et ils veulent que le
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monde se plie aux commandements d’un recteur supréme, Dien
anchropomorphe qui aime, tel un roi, 4 commander, ou Loi toute-
puissante, patce qu’elle est vraie, qui phe I'anivers 4 sa nécessité,

Que le monde se dérobe encore aux injonctions suprémes de la
puissance ultime est un accident qu'il faut corriger. Le fanatique,
véhicule fetvent des mots d'un ordre qui le surpasse et le soutient,
est prét au sacrifice. Et il s’abolit en tant que sujet, jusqu'd compter
pout rien son pelerinage terrestre, comme il tient pour nulle la vie
de ceux qui ne s'assemblent pas dans I'amour du Maitre dont il
veut instauter 'empire sans partage. Son ¢ mois s’engloutit dans la
vérité qu'il aime et dont il veut étre aimé, tandis que ceux qui
ignorent, rejettent ou combattent la juste cause sont promis 4 'anni-
hilation. Quel que soit le prmape qui l'illumine, que son enthou-
siasme lui soit communiqué par un Dieu omnipotent ou pat un
Savoir absolu, le fanatique s’attaque au désordre insupportable d'un
monde imparfait, impur, inadéquat. Aussi e fanatique est-il tou-
jours sacrilége ou plus exactement, et en suivant I'étymologie, profa- 3
nateur : attaquer le temple de 'autre, polluer ses reliques, défier ses
tabous, maudire ses dieux, chier dans la tiare du pape comme le
montrent des gravures anticatholiques de la-Réforme, bref, ]ou:r
d'une violation iconoclaste est le premier et le plus simple passage 4
I'acte du fanatique qui se vautre dans la souillute destructrice du
point sacré de 1’Autre.

*
* ¥

Pourtant le fanatisme n’est pas une pathologie absurde et mons-
ttueuse qui ne pourrait soulever que le dégodr.

Car, dés lors que le souverain de la société civile se voit
reconnaitre un droit 4 exercer la domination politique, dés lors que
1a société civile est le Heu licite de la recherche par chacun de {'utile
qui est le sien, le fanatisme en est la forme antagonique qui mobi-
lise les fidéles d’un Prince qui n'est pas de ce monde, ou qui ras-
semble les opprimés qui font entendre fa prophétie d'une Cité juste.
Car la promotion de la société civile comme valeur est aussi bien
celle de la tolérance que celle du «bourgeois», la promotion de la
liberté de pensée que celle du libre marché. Aussi les ennemis de la
société civile prennent-ils au moins deux figures, qui peuvent se
combiner. Le fanatique, qui rejette les médiations et les représenta-
tions et veut instaurer sans délai et sans institutions un monde nou-
veau, c'est le militant discipliné d’un Souverain supréme qui le fait
marcher au pas, mais c’est aussi I'anarchiste, iconoclaste, tévolté par
la bonne conscience des gardiens du temple adorateurs d’idoles. Le
fananque peut avoir les traits du serviteur d'une loi inflexible ou les
traits de l'utopiste acharné, il peut avoir ceux des assassins zélés ou
des -exclus -de ce monde animés d’une espérance impatiente.
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La dénonciation du fanatisme, parfois sa défense ou la définition
d'une de ses figures particuliéres, s'inscrivent non dans les marges
mais au cceur méme des conceptions modernes de la politique. La
question du fanatisme — c’est-d-dire la menace d'un écrasement de
la terre par le ciel mais aussi 'ouverture vers une communaucé
‘hiimaine qui ne serait pas régulée par les seuls égoismes et ou la dis-
tribution du pouvoir ne serait plus radicalement inégalitaire —, loin
de renvoyer a4 quelque archaisme ou exotisme, est au centre des
* formes politiques actuelles. A I'évidence la secte des Assassins du
Vieux de la montagne ou ['incitation de I'ayatollah Khomeyni 4
exécuter Salman Rushdie tombent, sans grande discussion, sous le
qualificatif de fanatisme, mais, 4 ne penser le fanatisme que dans la
distance, que dans I'Autre, on oublie qu’il taraude }a modernicé
‘tout entiére, voire qu'il a pu désigner une vertu, chez Rousseau ou
chez certains marxistes,

.:Aprés la Réforme protestante, le couple conceptuel fanatisme-
société civile apparalt constamment, certes avec des valorisations et
des connotations différentes, chez tous ceux qui cherchent 4 penser
la Cité, tandis que des formes politiques diverses se constituent sur
ce fond, soit en intégrant soit en rejetant les valeurs qui leur sont
liées et les institutions qui les stabilisent, par exemple la tolérance et
I'Etat de droit. ‘

Les changements de sens, parfois radicaux, de la notion de sociéeé
civile, dont les ambiguités accumulées, le polymorphisme, ont per-
mis un usage inflationniste, ainsi que les oscillations du terme fana-

—_tisme, invitent 4 poser les repéres essentiels de leurs histoires

conjointes. Toute ambition de récapitulation exhaustive est impos-
sible mais il faut dessiner certaines configurations, quelques topolo-
gies singuliéres o la Réforme luthérienne, et son révélateur, la crise
iconoclaste, apparait en position nodale.




